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na manta de calor cubria la tierra. Los cascos
de los caballos reverberaban en el Camino
Real.

Un hombre enjuto y de rasgos afilados encabezaba el
grupo, seguido por dos carros tirados por pencos grises. Dos
mozos para cuidar de las bestias y tres ganapanes para car-
gar con los sacos de trigo iban a bordo de los vehiculos. Ce-
rraba la comitiva una recua de mulas, que tragaba estoica-
mente el polvo que levantaban ruedas y herraduras.

El que lideraba la marcha retorcio6 las riendas entre los
dedos. Tenia que hacer grandes esfuerzos para no clavar las
espuelas en los ijares del caballo y galopar hacia Ecija. Estre-
naba aquella jornada el cargo de comisario de abastos del
rey, encargado de reunir trigo para la Grande y Felicisima
Armada que Felipe II estaba preparando para invadir Ingla-
terra. Como antiguo soldado que era, aquel encargo llenaba
al nuevo comisario de orgullo y responsabilidad. Sentia que
iba a contribuir a la gloria que iba a conquistarse en los
proximos meses. Si no podia sostener €l mismo un mosque-
te —pues en una batalla librada dieciséis anos antes habia
perdido el uso de una mano— al menos podria alimentar a
quienes los empunasen.

Tampoco seria tarea facil. Los campesinos y terratenien-
tes no verian con buenos ojos las requisas de grano. El comi-



sario portaba vara alta de justicia, asi como permiso para
romper cerraduras y saquear los silos, sin mas obligacion
que dejar a cambio un pagaré real. Un pedazo de papel por
el fruto de sus esfuerzos no seria bien recibido por quienes
doblaban el espinazo sobre la tierra, especialmente cuando
era notoria la lentitud de la Corona a la hora de satisfacer
las deudas en las que tan alegremente se embarcaba.

El comisario interrumpi6 sus pensamientos cuando el
ondulante camino pedregoso revel6 una casucha a tiro de
piedra.

—LEs la venta de Grijan, senoria —dijo alguien esperan-
zado desde uno de los carros. El trayecto desde Sevilla hasta
Ecija era duro, y los hombres confiaban que se les diera la
oportunidad de rascar el polvo del sendero con una jarra de
vino.

El comisario hubiese continuado la marcha. Se sentia ca-
paz de cargar un millén de sacos de trigo sobre su espalda.
Le faltaba una semana para entrar en la cuarentena, pero
seguia siendo un hombre mucho mas fuerte de lo que da-
ban a entender su delgadez y sus ojos vivos y tristes.

—Pararemos a descansar un rato —respondio sin volver-
se. Al fin y al cabo, las bestias tenian que abrevar. Bajo aquel
sol ardiente hombres y mulas podian aguantar atiin muchas
millas, pero los caballos eran otro cantar.

El instinto le dijo enseguida que algo no marchaba bien.

No hubo perros que saludasen la llegada de la comitiva
con alegres ladridos al borde del camino. Tampoco nadie
asomo a la puerta de la venta atraido por el ruido de hom-
bres, ruedas y animales. S6lo habia un silencio pegajoso y
perturbador.

El lugar era pequeno y miserable. Un edificio cuadrado
y basto, encalado en un blanco deslucido, con un chamizo



de madera por cuadra. Mas alla se extendia un huerto de
olivos, pero la vista del comisario no llego tan lejos. Sus ojos
se quedaron clavados en la puerta.

—iAlto! ;Volved a los carros!

Los hombres, que ya corrian en direccion al pozo que
habia a unos pasos de la venta, se quedaron plantados en el
sitio. Cuando siguieron la mirada del comisario, todos ellos
hicieron a la vez la senal de la cruz, como movidos por una
mano invisible.

Del chamizo asomaba el brazo escualido y desnudo de
un cadaver. El rostro ennegrecido y lleno de bubas del
muerto no dejaba lugar a dudas sobre la razén de su falleci-
miento: era la marca inconfundible de un asesino despiada-
do, un terror que alimentaba las pesadillas de todo hombre,
mujer y nino de aquellos tiempos.

—iLa peste! ;Virgen Santa! —dijo uno de los ganapanes.

El comisario repitié su orden en tono imperioso y el gru-
po se apresur6 a cumplirla, como si el mero hecho de estar
en contacto con el suelo polvoriento pudiese transmitirles
la enfermedad. Cinco dias de terrible tormento y al final la
muerte, inevitable. Eran muy pocos los que se salvaban. Iba
a dar la orden de partir, cuando una voz interior se lo im-
pidio.

«¢Y si hay alguien dentro que necesite ayuda?»

Intentando dominar su miedo, el comisario descendio
del caballo. Rodeando al animal, extrajo un panuelo de las
alforjas y se lo coloc6 sobre el rostro, haciendo un nudo en
la nuca. Habia pasado largo tiempo en Argel, cautivo de los
moros, y habia observado que sus médicos a2 menudo em-
pleaban esta medida cuando tenian que atender a alguien
infectado por la plaga. Camin6 hacia la casa despacio, man-
teniéndose tan lejos del cadaver del chamizo como le fue
posible.

—iNo entréis ahi, senoria!



El comisario se detuvo en la puerta. Por un momento
sinti6 la tentacion de dar media vuelta, subir a su caballo y
huir. En ese momento seria lo mas sensato, pero llegaria el
dia en que aquellos hombres recordasen céomo su jefe se
dejo llevar por el miedo. En los proximos meses iba a exigir
mucho a los que le acompanaban, y no seria bueno darles
motivos para perderle el respeto desde el principio.

Dio un paso al frente.

Uno de los ganapanes empez6 un padrenuestro en voz
baja, y los otros se le unieron enseguida. Incluso las bestias
se revolvieron inquietas, percibiendo el terror que embarga-
ba a sus amos.

El comisario entrecerro los parpados al asomarse a la
venta hasta que las pupilas se acostumbraron a la oscuridad
del interior. Desde el umbral pudo ver una gran habitacion,
que debia de hacer las veces de salon, comedor y dormito-
rio, como en casi todas las casas pobres. Una mesa, una ban-
cada y unos jergones de paja al fondo eran todo el mobilia-
rio. No habia piso superior, solo una puerta lateral que
llevaria con seguridad a la cocina.

A pesar de la proteccion del panuelo, el lugar apestaba.
Pero no a cadaver. El comisario conocia muy bien este ulti-
mo olor, y alli no se percibia.

Armandose de valor, dio varios pasos hacia el interior.
Un grupo de ratas que le habia pasado inadvertido se escu-
ITi6 entre sus piernas, y se alegro de llevar gruesas botas de
montar. Los jergones que habia entrevisto desde la entrada
se hallaban junto a una gran tinaja de aceite, sin duda el fru-
to del pequeno huerto de olivos. Eran dos camastros, uno
de ellos ocupado.

Incluso en la penumbra del lugar supo que la mujer que
yacia en el primero estaba mas alld de toda ayuda. Los ojos
amarillentos, fijos en el techo, estaban recubiertos de una
fina nube. Debia de llevar muerta apenas un par de horas.



Sentado en el suelo, prendido a la mano derecha del ca-
daver, habia un nino moreno y delgado. El parecido entre
ambos era evidente, y el comisario dedujo que seria el hijo.
Por la forma en la que se aferraba a su madre no debia de
saber ain que habia muerto.

«Se ha quedado aqui, junto a ella, para cuidarla», pens6
el comisario, observando un cuenco con agua y una bacina
en el suelo, cerca del nino. El infierno que debia de haber
pasado, las cosas que debia de haberse visto obligado a ha-
cer en las ultimas horas de su madre hubiesen hecho huir a
cualquiera. Sinti6 un estremecimiento de orgullo por la va-
lentia del nino.

—c¢Puedes oirme, muchacho?

El nino no respondi6. Respiraba trabajosamente, pero
de manera regular, y tenia los ojos cerrados. Como la difun-
ta, también estaba infectado de peste, pero las bubas no se
habian cebado con su rostro. Tan s6lo tenia unas cuantas en
el lado derecho del cuello, y éstas no eran compactas y ne-
gruzcas, sino que se habian abierto y segregaban un pus
amarillento y maloliente. El comisario sabia muy bien lo
que significaba aquello.

«Va a vivir.»

Tan solo a los pocos que vencian la enfermedad les su-
puraban las bubas en el cuarto dia. Aquel nino, que no po-
dia contar mas de trece anos, habia derrotado a un mal que
podia tumbar a un hombre fuerte en pocas jornadas. Pero
la hazana no serviria de nada si lo dejaba alli, débil y aban-
donado a su suerte. Reprimi6 un grunido de disgusto, pues
aquello trastocaba por completo sus planes, pero ni por un
momento se plante6 no ayudar al chico. Estaba claro que el
destino habia guiado sus pasos hasta aquella venta dejada
de la mano de Dios por alguna razén.

Rodeando los jergones, el comisario se acerco a la tinaja
de aceite. Extrajo del cinto su daga y acuchill6 varias veces la



parte baja del enorme recipiente hasta que abrié una gran
grieta en el barro. El liquido comenz6 a derramarse sobre el
suelo de madera con un borboteo sordo. Pasando por enci-
ma del creciente charco, el comisario volvi6 junto al nino. Se
agacho junto a €l y lo cargo sobre su hombro derecho. Pesa-
ba menos de lo normal en un chico de su edad, pero aun asi
not6 como le crujia espalda al volver a incorporarse. El comi-
sario recordo con ironia que tan s6lo unos minutos antes se
habia sentido capaz de acarrear €l solo todo el trigo del rey.

«Si pudiese valerme del maldito brazo izquierdo...»

Camino de vuelta a la luz, seguido por el reguero de acei-
te, que se encenago en el umbral al contacto con la arena
del exterior. Los hombres contuvieron el aliento cuando lo
vieron salir con un nino en brazos, pero el comisario le alejo
de ellos; debian permanecer ignorantes de su enfermedad
para que tuviera una oportunidad. Con un ultimo esfuerzo,
dejo al pequeno a la sombra del pozo. Sacando su propia
cantimplora, ech6 un chorro de agua en los resecos labios.

—:El nino no tiene peste, senoria?

—No, pero su familia ha muerto y se encuentra exhaus-
to. Debo llevarlo a Sevilla.

—:Y qué pasara con las requisas del rey?

El comisario se pasé la mano por la barba, pensativo.
Aquellos hombres estaban mas movidos por sus salarios que
por el fervor patriético, pero aun asi llevaban razén. Los
abastos de grano no podian retrasarse ni un solo dia para
que la flota pudiese partir a tiempo a la conquista de Ingla-
terra. Miles de vidas dependian de ello.

Apunt6 con el dedo a dos de los ganapanes.

—Tuy ta: encended un fuego y prended el chamizo. El
resto abrevad a los animales con el agua del pozo, pero no
bebais vosotros. Después todos retomaréis el camino de Eci-
ja y haréis noche en la primera posada que encontréis. Ma-
nana al mediodia nos reuniremos junto al ayuntamiento.



Sin el lastre de mulas y carros, un jinete podria hacer
aquel recorrido en tan s6lo media jornada. Aquello le daba
tiempo de sobra, y atin le permitiria gozar de una buena ca-
balgada. Sin su supervision, lo mas probable es que el grupo
acabase en el primer burdel, pero por suerte ain no les ha-
bia pagado nada. No le costaria demasiado esfuerzo poner-
los a trabajar al dia siguiente.

<Y quién sabe... quiza estoy salvando a un futuro soldado
de Su Majestad.»

Cuando los carros desaparecieron tras el primer recodo
del camino, el comisario tom6 un par de los maderos ar-
dientes del chamizo por el extremo donde no habia fuego y
los arroj6 al interior de la venta. Necesit6 hacer varios viajes
hasta que consigui6 que el fuego se extendiese, prendiendo
primero en la mesa y finalmente en las empapadas tablas
del suelo. Las llamas tardaron en arder en el espeso aceite,
pero cuando lo hicieron se elevaron hasta el techo con fero-
cidad. En pocas horas aquel lugar no seria mas que un pu-
nado de ruinas ennegrecidas y humeantes, y la peste no se
propagaria por la region.

El comisario tuvo que hacer un enorme esfuerzo para
colocar al nino sobre la cruz del caballo. Habia permaneci-
do mudo y semiinconsciente hasta aquel instante, pero solto
un quejido de protesta y entreabrio los ojos.

«Buena senal, muchacho. Celebro que aun te queden
ganas de luchar.»

El trayecto de vuelta a Sevilla no era demasiado largo,
pero el comisario llevo el caballo al paso, con miedo de que
el nino se viese afectado por el movimiento. La preocupa-
cion le embargé6 cuando se dio cuenta de que podia no lle-



gar antes de que las puertas de la ciudad se cerrasen, y en
ese caso se veria obligado a pasar la noche fuera con el en-
fermo, al raso o en una posada; una opcion demasiado peli-
grosa si cualquiera descubria que el nino aun tenia la peste.
Un médico musulman le habia dicho una vez al comisario
que los supervivientes no podian transmitir la enfermedad,
pero seria muy dificil explicarles esa sutileza a los guardias o
a un grupo de ciudadanos temerosos. En cuanto vieran las
bubas, lo mas probable es que echaran al nino a una zanja 'y
le prendieran fuego. Habia visto hacerlo antes.

Entrar en la ciudad no iba a ser sencillo, pero aun asi el
comisario solt6 un suspiro de alivio cuando se hall6 a tiro de
piedra de la Puerta de la Macarena. El sol corria a esconder-
se tras la torre de la catedral, y su hermoso giraldillo brillaba
con un resplandor anaranjado. A los pies de los muros que
circunvalaban Sevilla, una serie de hileras se formaban fren-
te a las puertas de la ciudad. Los trabajadores de los campos,
los mercaderes, los buhoneros, los aguadores y los matarifes
daban por finalizada la jornada y se apresuraban a buscar la
proteccion de las murallas por cualquiera de sus veintitrés
puertas antes de que éstas se cerrasen.

El comisario azuzo6 su caballo hasta el principio de la fila,
ante los insultos y las quejas del medio centenar de personas
que aguardaban su turno para entrar. Enseno a los guardias
el documento que acreditaba su cargo, pero éstos le mira-
ron con suspicacia. Aguanto el escrutinio sin apartar la vista,
confiando en que asi apartarian los ojos del nino.

—¢Quién es el rapaz?

—Mi criado.

—Parece enfermo.

—Le ha sentado mal la comida.

Uno de los guardias se aproxim¢ al rostro del mucha-
cho, que yacia boca abajo sobre la cruz del caballo. El comi-
sario temio que levantase el panuelo que le habia colocado



alrededor del cuello, tapando las bubas delatoras. Sin em-
bargo el otro se aparto sin tocarle.

—Vos tenéis paso franco, senor, pero vuestro criado no.

El comisario fue a protestar, pero el guardia le interrum-
pio.

—Tendra que pagar el portazgo, como todos los demas.
Seran dos maravedies.

Quejandose amargamente como buen hidalgo para disi-
mular su alivio, el comisario ech6é mano de la bolsa y arrojo
una moneda de cobre al guardia.

El crepusculo habia tomado las estrechas calles de Sevi-
lla cuando el enfermo y su salvador se detuvieron frente a la
Hermandad del Santo Nino, en el barrio de La Feria. Aquel
orfanato era el menos terrible de la docena de ellos que ha-
bia en la ciudad; al menos eso habia oido decir el comisario
a un alguacil que habia abandonado al bebé de una querida
alli. El muy bastardo se habia jactado de ello, como si elegir
el lugar donde deshacerse de tu prole no deseada fuera mo-
tivo de orgullo.

El comisario descabalgé y golped el aldabon por tres ve-
ces. Un anciano fraile con aspecto cansado y una palmatoria
en la mano abri6 la puerta y estudié con cautela al extrano
erguido frente a él.

—:Qué se os ofrece?

El comisario se incliné y susurr6 unas cuantas palabras al
oido del fraile, senalando hacia su montura. El fraile se
aproximo al nino, que parpade6 cuando not6 las huesudas
manos del religioso retirando el panuelo de su cuello, ahora
manchado por el pus que supuraba de las bubas. El anciano
acerco la palmatoria para contemplar los efectos de la en-
fermedad.

—Sabéis cuanto hace que contrajo la plaga?



—Su madre habia muerto horas antes de que la encon-
trase, eso es todo lo que sé —respondio el comisario. Temio
que el fraile se negase a aceptar al nino por tener la peste,
pero aquél hizo un gesto de asentimiento al observar mas
de cerca el cuello del enfermo. Luego levanto su cabeza, to-
mandole de la barbilla con suavidad. La llama revel6 unos
rasgos fuertes en un rostro mugriento.

—Es mayor —gruno el fraile.

—Tendra unos trece anos. ¢A qué edad abandonan vues-
tros pupilos el orfanato, padre?

—A los catorce.

—UEso le daria al chico unos meses para recuperarse y tal
vez buscar oficio.

El fraile resopl6 con incredulidad.

—De todos los pobrecitos que abandonan en esta santa
casa, tan s6lo dos de cada diez llegan vivos a cruzar los mu-
ros el dia de su decimocuarto cumpleanos. Pero cuando lo
hacen saben leer y escribir, incluso les buscamos acomodo,
si es que no se descarrian antes. La nuestra es labor de anos,
no de meses.

—Tan solo le estoy pidiendo una oportunidad para el
muchacho, padre.

—:Contribuiréis a su sostén durante este tiempo?

El comisario hizo una mueca. Esperar el favor de un frai-
le sin que éste le pusiese precio era pedirle peras al olmo,
pero aun asi seguia doliéndole aflojar las cuerdas de su bol-
sa. Ni siquiera era su propio dinero, sino el que le habian
confiado para cumplir con las requisas del rey. Cuando fi-
nalmente cobrase su propio salario tendria que devolverlo.
Coloco6 cuatro escudos de oro sobre la mano tendida del an-
ciano y, como éste no la retiraba, anadi6 otros dos mds con
un suspiro de resignacion. Aquel gesto caballeresco le esta-
ba saliendo muy caro.

—Seis escudos. Eso deberia bastar.



El fraile se encogi6é de hombros, como diciendo que nin-
guna cantidad era demasiado cuando se le entregaba a un
siervo de Dios. Volvi6 al interior del orfanato, donde llamo
a otros dos frailes mas jovenes, que acudieron a hacerse car-
go del nino.

El comisario volvié a montar, pero cuando iba a ponerse
en marcha el anciano agarré el bocado del animal.

—Esperad, senoria. ;Quién debo decirle que es su salva-
dor, para que le tenga en cuenta en sus oraciones?

El hombre guardé silencio un momento, con la mirada
perdida en las calles tenebrosas de Sevilla. Estuvo a punto
de negarse a responder, pero habia pasado por demasiados
malos tragos en la vida, demasiadas pruebas y sinsabores
como para desperdiciar una oraciéon a cambio de sus seis
escudos. Volvio sus ojos tristes hacia el fraile.

—Decidle que rece por Miguel de Cervantes Saavedra,
comisario de abastos del rey.
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| tanido comenzo6 fuerte y sereno para volverse
rapido, agudo y alegre. El sonido era inconfun-
dible.

Los sevillanos aprendian a interpretar desde muy ninos
las campanas de la catedral. Su repique anunciaba bodas y
funerales, subrayaba mediodias y atardeceres, advertia de
plagas y peligros. Desde la inmensa altura del campanario,
el canto de aquellos angeles de bronce dominaba las vidas
de los ciudadanos como el eco de la voz de Dios.

El mensaje lleg6 a todos y cada uno de los rincones de la
ciudad: la flota de las Indias habia regresado. Los inmensos
galeones ya remontaban el Betis —o Guad Alquivir, como lo
llamaban los moriscos— rumbo al puerto del Arenal, con
las bodegas rebosantes de plata y oro.

Los banqueros y comerciantes se frotaron las manos,
pensando en las mercancias que en breve abarrotarian sus
almacenes. Los carpinteros de ribera y los calafateadores sal-
taron de alegria, pues los barcos requeririan de numerosas
reparaciones tras la peligrosa travesia por el Atlantico. Los
taberneros, las prostitutas y los tahures corrieron hacia el
puerto con sus barriles de vino barato, sus caras pintarrajea-
das y sus cartas marcadas. Fueron los primeros, pero no los
unicos. Toda Sevilla se dirigia al Arenal.



Sancho no era una excepcion.

El muchacho jamas habia escuchado antes aquel repi-
que de campanas, pero comprendi6 enseguida su significa-
do, pues hacia semanas que en la ciudad no se hablaba de
otra cosa que del inminente regreso de los galeones. Lo que
no podia imaginarse en ese momento era que en pocas ho-
ras su vida correria peligro a causa de lo que iba a bordo de
ellos.

A su alrededor, la plaza de San Francisco era un hervide-
ro de vivas a Dios y al rey. Los tenderos desmontaban sus
puestos a toda prisa, sabedores de que el publico aquella
manana estaria en otro sitio. Los duenos maldecian a los
aprendices, instandoles a embalar todo lo antes posible.
Sancho se acercé a un peltrero que guardaba escudillas en
un baul.

—cDeseais que os ayude, senor? Puedo cargar con vues-
tros enseres hasta el Arenal y ayudaros a instalar alli el pues-
to otra vez —dijo intentando sonar serio y respetuoso.

Sin dejar de revolver en sus enseres, el peltrero ech6 un
breve vistazo al espigado muchacho de pelo negro y ojos
verdes que estaba junto a él. Le hizo un gesto obsceno con
la mano.

—iLargate, mocoso! No necesito ayuda, y dudo que tu
puedas ni con tu propia sombra.

Sancho se apart6, humillado. Las gachas que habia to-
mado en el orfanato como exiguo desayuno llevaban horas
digeridas. Aquella manana no habia tenido suerte con los
clientes, asi que pasaria hambre durante todo el dia. Los
frailes no podian dar de comer al centenar largo de exposi-
tos que abarrotaban la Hermandad del Santo Nino, asi que
los mayores debian espabilar si querian almorzar algo.

Casi todos recurrian al empleo de esportillero, que con-



sistia en llevar una pesada cesta de mimbre y ofrecerse en
plazas y mercados a los viandantes como mozo de carga. Las
duenas y las esclavas que acudian a los mercados les daban
un maravedi por cargar con los alimentos desde los puestos
hasta las cocinas de las casas. Con suerte, si éstas compraban
frutas o huevos, el esportillero podia meterse algo en la
boca mientras la clienta se paraba a conversar con alguna
vecina.

Sancho no habia tenido tanta fortuna aquella manana, y
las tripas vacias le rugian. No habia perspectivas de echar
nada en ellas hasta después de las clases. Cada dia, los huér-
fanos que trabajaban en el exterior debian estar en el aula
de la Hermandad a las cuatro en punto. Tres horas de lec-
ciones hasta las siete, hora en que rezaban el rosario y toma-
ban la sopa aguada que servia de cena la mayoria de las no-
ches. Después a dormir para poder encontrar un buen
puesto en las plazas con las primeras luces del alba.

El lugar era importante. No era lo mismo estar en la mo-
desta plaza de Medina que en la de San Francisco, donde
los compradores eran adinerados y menos dispuestos a car-
gar ellos mismos con las vituallas para ahorrar. Llegar pron-
to era esencial para encontrar un buen sitio. Otros huérfa-
nos se turnaban para hacerse con las mejores esquinas, pero
Sancho, el ultimo en llegar al hospicio, era siempre mirado
con recelo por los demas.

Dobl6 la esportilla con cuidado, evitando que se partie-
sen las asas. Pertenecia al orfanato, y Sancho era responsa-
ble de ella. Un artesano empleaba una semana de trabajo
en trenzarla, por lo que eran muy caras. Se la at6 a la espal-
da con un par de cuerdas.

Cuando habia comenzado en el oficio, meses atras, casi
no podia cargar con la cesta vacia. En ese tiempo habia en-
sanchado los hombros con el duro trabajo, y ahora apenas
notaba el peso del gran capazo de mimbre. A pesar del ham-



bre, sonri6. La llegada de los barcos era un gran aconteci-
miento que €l jamas habia presenciado, y el resto de la jor-
nada seria emocionante. Aun disponia de varias horas antes
de tener que regresar al orfanato.

Las calles que conducian hacia la catedral estaban com-
pletamente taponadas por la marea de gente que se dirigia
al puerto. En lugar de unirse a la procesion, Sancho atajé
por el dédalo de callejuelas que quedaban al oeste de la pla-
za de San Francisco. Pocos transitaban por ellas en ese mo-
mento, pues los sevillanos intentaban cruzar las murallas
por las puertas de Triana, del Arenal y del Carbon. Hacia
donde Sancho se dirigia no habia salida posible, pero la in-
tencion del muchacho era muy distinta a la de la multitud.
Apreto6 el paso, impaciente por llegar.

—iMira por dénde vas, maldito seas! —le grit6 una vieja
que espulgaba una manta sentada sobre una piedra. Sancho
estuvo a punto de arrollarla, y al evitarla derrib6 una cesta
que derramo unas cuantas manzanas por el suelo. La vieja
comenzo a chillar y le hizo el gesto del mal de ojo, intentan-
do levantarse.

—iLo siento! —djijo Sancho, volviendo la cabeza, asusta-
do. Iba a seguir corriendo, pero el aspecto de la fragil mujer
desperto su compasion. Se apresur6 a colocar las manzanas
en la cesta de nuevo. La mirada reprobadora de la vieja se
suavizo un tanto cuando Sancho se detuvo a ayudarla.

—Anda con mas cuidado, rapaz.

El muchacho sonri6é y reemprendio su carrera entre los
edificios hasta casi darse de bruces con la muralla, que en
aquella zona estaba casi pegada a las casas. Tan cerca se en-
contraban que Sancho podia trepar hasta lo alto de las de-
fensas. Apoy6 una mano en la pared de una casay la otra en
la muralla e hizo fuerza. Enseguida elevo sus pies descalzos,



presionando también a cada lado, un poco por debajo de
las manos, unay otra vez.

Al cabo de un par de minutos se agarraba al borde de las
almenas. Se introdujo en el hueco entre dos de ellas, po-
niéndose de pie por fin sobre la muralla con un ultimo es-
fuerzo jadeante.

El espectaculo era magnifico.

Ante €l se extendia el Arenal, el mdas famoso lugar de co-
mercio de la cristiandad. Aquella enorme explanada que se
abria entre la muralla oeste de Sevilla y el caudaloso Betis
maravillaba a todos los que visitaban la ciudad. El muchacho
habia caido también bajo su hechizo cuando puso en ella los
pies por vez primera, el invierno anterior. Cada dia, desde el
alba hasta el ocaso, miles de personas bullian por aquel espa-
cio abierto. Literalmente todas las mercancias del globo se
daban cita en aquel lugar, en el que se comerciaba con pieles
y grano, especias y acero, armas y municiones. En un caos tan
solo inteligible para quienes llevaban anos inmersos en €l, los
bizcocheros y los curtidores se mezclaban con los plateros y
los zapateros bajo cientos de toldos azules, blancos y parduz-
cos. El golpeo de los martillos y el burbujear de las ollas se
fundia con el regateo apresurado en catalan, flamenco, ara-
be e inglés, por citar unos pocos. Que si algo se aprendia
pronto en el Arenal era a timar en todas las lenguas posibles.

El Arenal era lo que habia convertido Sevilla en la capi-
tal del mundo. Su puerto fluvial, al abrigo del ataque de los
piratas por hallarse bien tierra adentro, era el paso obligado
de todo el comercio con las Indias por expreso deseo de
Felipe II. Nunca habia menos de doscientas embarcaciones
amarradas en sus muelles, y en las proximas semanas llega-
rian hasta trescientas. Cuando todos los barcos de la flota
alcanzasen su destino, formarian un gigantesco bosque de
mastiles y velas que taparian literalmente la vista de la orilla
contraria, la de Triana.



Sancho aull6 con jubilo cuando vio aparecer por el reco-
do sur del rio la Isabela, la nave capitana de la flota, a la que le
correspondia el honor de arribar a puerto en primer lugar.
En ese momento la bateria de canones de la Torre del Oro
lanz6 una salva atronadora, y luego otra y otra hasta que el
barco alcanzo6 el muelle entre los vitores del publico. El humo
de los canones inund6 con el olor de la pélvora la muralla en
la que Sancho se encontraba, y el muchacho agradecié el pi-
cor acre en las fosas nasales; al menos serviria para camuflar
el tufo que ascendia de la palpitante masa humana que ya
abarrotaba la explanada. Hidalgos y plebeyos pugnaban a co-
dazos por un lugar desde el que observar el desembarco.

A pesar de que ya llevaba mas de un ano en la ciudad,
Sancho no habia logrado acostumbrarse a la pestilencia de
las calles. Su infancia habia transcurrido en una venta solita-
ria, sin mas compania que la de su madre y la de los viajeros
que paraban en ella camino de Ecija o Sevilla; arrieros y
buhoneros en su mayor parte, pero ocasionalmente gente
de calidad. Todos ellos coincidian en una cosa: apestaban.
Si cabe el olor de los plebeyos era mas llevadero, porque no
estaba enterrado bajo los aceites y perfumes que se echaban
encima los nobles. Claro que en la venta bastaba con salir al
patio para respirar aire fresco. En una ciudad de mas de
cien mil almas en la que la mejor forma de tratar los desper-
dicios era arrojarlos por la ventana, no habia lugar donde
escapar del hedor.

Sancho paso6 el resto de la manana encaramado en las
almenas. Cada nuevo fardo desembarcado, cada nuevo co-
fre que subia a un carro era seguido por una ola que reco-
rria la multitud, arrastrando el nombre del contenido. Espe-
cias, palo campeche, coral, barras de plata. E1 muchacho
imaginaba el largo trayecto que habia recorrido cada uno
de esos barriles y fantaseaba con hacer algun dia el camino
inverso, siendo participe de esas aventuras. Tan inmerso es-



taba en sus ensonaciones que cuando oy6 las campanadas
que anunciaban las tres y media comprendi6 que estaba en
un buen lio.

«Fray Lorenzo me molera a palos si no estoy en clase a
tiempo», pens6 mientras se apresuraba a descender de nue-
vo por el hueco entre muralla y edificios.

En cuanto sus pies tocaron el suelo trot6 de vuelta hacia
el barrio de La Feria. Pero no habia recorrido media doce-
na de calles cuando top6 con una muralla de gente. Los cu-
riosos se agolpaban al paso de una comitiva de carretas pro-
tegida por guardias armados. Con un escalofrio de emocion,
Sancho dedujo que aquellos carros transportaban oro de las
Indias, seguramente en direccion a la Casa de la Moneda.

Se escurri6 entre las piernas de los espectadores hasta
hallarse en primera fila. No podia esperar a que la comitiva
pasase por completo, asi que calcul6 el espacio que habia
entre una carreta y la siguiente y se lanzo a cruzar la calle.
Los guardias le gritaron, pero ya era demasiado tarde.

Asustado por la repentina aparicion del muchacho, uno
de los caballos se encabrito, haciendo tambalearse el carro.
Sancho, también asustado, intento retroceder, cayendo de
culo. Uno de los cajones que iban a bordo del carro se des-
plomo sobre é€l, y le hubiera aplastado si el muchacho no
hubiera rodado justo a tiempo. La tapa del cajon se partio
con la caida, y parte del contenido se desparramé sobre los
adoquines. La multitud exhal6 un grito cuando vio de qué
se trataba. Un chorro de relucientes monedas de oro se ex-
tendio por el suelo.

Durante un instante, el mundo se detuvo. Sancho fue
dolorosamente consciente de todo a su alrededor. El cajon
de madera, marcado a fuego con las letras VARGAS entre
dos escudos, uno el real y otro que no reconocié. El tintineo
de las monedas dejando de rodar. Los rostros avidos de la
gente, dispuesta a arrojarse sobre el dinero.



«Me van a pisotear», penso cerrando los ojos.

—iQuietos! —grito uno de los guardias, desenvainando
su espada. El aspero ruido de la hoja saliendo de la vaina
rompio el hechizo.

El conductor del carro salté del pescante y comenzo a
recoger las monedas. A su lado, el que habia desenvainado
la espada estaba plantado con las piernas abiertas. Su rostro
de ojos hundidos y su barba recortada con forma puntiagu-
da retaban desafiantes al gentio.

—iYa estal —dijo el que estaba recogiendo las monedas.
Con un enorme esfuerzo volvio a subir el pesado cajon al
carro ayudado por otros tres hombres—. Podemos irnos.

—Aun no —repuso el de la barba recortada—. He visto
que una moneda se hundia ahi —dijo senalando con el
dedo al reguero del centro de la calle.

El conductor se qued6 mirando el canal que hacia las
veces de alcantarilla y desaglie, presente en muchas de las
vias de Sevilla. De un palmo de profundidad por uno de an-
chura, estaba lleno a rebosar de un liquido pestilente, mez-
cla de heces, meados y desperdicios.

—Pues yo ahi no meto la mano —djijo el conductor.

—iMetedla vos, soldadito! —grit6 alguien entre la mul-
titud.

El guardia de la barba recortada se volvié instantanea-
mente. Su mirada furiosa recorrié el rostro de los curiosos
hasta reparar en uno que apretaba fuerte los labios, aterrori-
zado. Apartando a los que estaban delante de €], el guardia le
golpeo en el estomago con crueldad. El inoportuno se de-
rrumbo, boqueando en busca de aire, y el guardia aprovecho
para patearle las costillas varias veces con sus pesadas botas de
cuero. Los que les rodeaban se apartaron, espantados de la
fria determinacion con la que el guardia ejecutaba la paliza.

—Tu —dijo el de la barba recortada, volviendo junto a
Sancho—, mete ahi la mano y recoge la moneda.



El muchacho se qued6 mirando fijamente al guardia.
Algo debio de ver este en sus 0jos, ya que la espada paso6 de
apuntar al cielo a rozar en el pecho de Sancho. El huérfano
bajo la cabeza muy despacio, mirando al reguero pestilente.

—Vengaya, no te lo pienses tanto. Al fin y al cabo ti so6lo
eres escoria —dijo el guardia, que se habia fijado en los ha-
rapos que vestia Sancho y en sus pies descalzos—. Te senti-
rds como en casa.

Mucho tiempo después, Sancho reconoceria este instan-
te como uno de los momentos decisivos de su vida. Se pre-
guntaria muchas veces si la locura que cometi6 estuvo movi-
da por las risas nerviosas con que la multitud recibio6 el
comentario del guardia, por el hambre, por la humillacion
o por una mezcla de todo ello. O quiza por la ultima mirada
con la que se cruzo antes de bajar la cabeza. La de un nino
pequeno, que no debia contar mas de cinco o seis anos, que
le contemplaba fascinado y boquiabierto, sin soltar el brazo
de su madre, rascandose una pantorrilla llena de ronchas.
De alguna extrana manera, el mocoso puso su propio futu-
ro sobre los hombros de aquel muchacho desconocido obli-
gado a rebuscar entre la mierda.

Pero en ese momento la mente de Sancho estaba ocupa-
da por el asco. Arrugando el ceno, introdujo la mano en el
canal. El guardia, satisfecho, apart6 la espada de su pecho y
la envainé.

—Palpa bien, mocoso, o te haré buscar con la boca. —Te-
nia un marcado acento extranjero que racaneaba las erres,
como un telar que se ha quedado sin hilo.

Por un instante Sancho temio que el oro no apareciese,
pero finalmente sus dedos rozaron algo metalico y se cerra-
ron en torno a ello. Y entonces volvié a mirar a la cara al
guardia.

El otro fue capaz de leer en Sancho lo que iba a ocurrir
un momento antes de que €ste actuara y volvio a requerir la



espada, pero no sirvié de nada. El muchacho, sujetando con
el pulgar la moneda en la palma, usé el resto de los dedos
para catapultar un buen montén de mierda, directa a la
cara del guardia.

La plasta repugnante y negruzca impacto en el rostro
del capitan, que queddé paralizado durante un instante
mientras la porqueria resbalaba por su cuello y le empapaba
el jubon.

Sancho no se par6 a apreciarlo. Antes de que el guardia
fuera capaz de reponerse salté por encima del bocazas al
que el guardia habia golpeado, que aun se retorcia en el
suelo. Aprovechando el hueco que su cuerpo habia forma-
do entre los curiosos, el muchacho echo a correr por el ca-
llejon con la moneda de oro firmemente apretada contra el
pecho.
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